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Sebastiane 
• Royaume-Uni • 1976 • 82 min • 1.37 • mono • couleur 

• latin sous-titré français • visa n° 47271 

Interdiction aux moins de 18 ans

Réalisation : Derek Jarman, Paul Humfress 
Scénario : Derek Jarman, Paul Humfress, James Whaley 

Photographie : Peter Middleton 
Musique : Brian Eno

•Production : Howard Malin et James Whaley pour Disctac Ltd

Un OVNI cinématographique, le seul film au monde 
entièrement dialogué en latin.

Au IVe siècle après J.-C., le magnifique Sebastiane est 
membre de la garde personnelle de l’Empereur Dioclétien. 

Quand il tente d’intervenir pour arrêter une exécution,  
Sebastiane est dégradé, puis exilé dans une garnison 

éloignée, un lieu désertique où les soldats, en manque de 
femmes, s’adonnent parfois à l’homosexualité...
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La Tempête 
• Royaume-Uni • 1979 • 132 min • 1.37 • mono • couleur 

• VOSTFR •visa n° 75879 •  Copie restaurée 

Avec Heathcote Williams, Toyah Willcox, David Meyer
Réalisation : Derek Jarman

Scenario : Derek Jarman, d’après William Shakespeare
Photographie : Peter Middleton musique : Brian Hodgson, John Lewis

Producteur exécutif : Don Boyd

Une extraordinaire adaptation de Shakespeare.

La tempête se déchaîne, vengeance de l’ancien duc 
de Milan, Prospero, miraculeusement échoué 

dans une île magique douze ans auparavant avec sa fille 
Miranda, après avoir été exilé par son frère 

usurpateur, Antonio. 

Jubilee 
• Royaume-Uni • 1978 • 106 min • 1.66 • mono • couleur 
• VOSTFR • visa n°51903 

Interdiction aux moins de 16 ans

Réalisation, scénario : Derek Jarman
Photographie : Peter Middleton
Musique : Brian Eno, Siouxsie and the Banshees, Chelsea, Wayne County and the 
Electic Chairs 
Scénographie et costumes : Christopher Hobbs
Production : Whaley-Malin Productions

Le meilleur film punk jamais réalisé, incontournable.

La reine Élisabeth 1ère est envoyée dans le futur par 
l’occultiste John Dee. Elle débarque dans l’Angleterre 
tumultueuse de la fin des années 1970. Dans une ville en 
pleine décadence sociale et matérielle, elle observe les 
agissements d’une bande de nihilistes, Amyl Nitrate, Bod, 
Chaos, Crabs et Mad. 

The Last of England
• Royaume-Uni • 1987 • 88 min • 1.66 • dolby • couleur 
• VOSTFR, N&B • visa n°70177 • Copie restaurée 

Avec Tilda Swinton, Spencer Leigh, Mark Adley
Réalisation, scénario : Derek Jarman
Musique : Simon Fisher Turner, Marianne Faithfull
Photographie : Derek Jarman, Christopher Hughes, Richard Heslop,  
Cerith Wyn-Evans Production : James Mackay, Don Boyd

Un film visionnaire, anti thatchérien, qui a révélé 
Tilda Swinton, muse de Jarman.

Composé d’archives familiales du cinéaste, complétées 
d’images de ruines et de décadence, The Last of England, 
d’une actualité stupéfiante, dénonce la médiocrité d’une 
société, l’Angleterre ultra-libérale de Thatcher, dans une 
vision futuriste et altruiste où violences politiques, sociales 
et psychologiques sont intimement mêlées.

Icône des mouvances punks, militant gay infatigable et virulent anarchiste, poète et plasticien
 fulgurant, artiste protéiforme et iconoclaste, Derek Jarman est une figure essentielle 

du cinéma anglais. Sélectionné coup sur coup à Berlin (Sebastiane, 1977), Cannes (Jubilee, 1978) 
et Toronto (La Tempête, 1979), il est immédiatement reconnu pour son esthétique somptueuse, 
singulièrement novatrice et poétique et son esprit critique sur la société anglaise. Son influence 

s’avère aujourd’hui majeure sur toute une génération de créateurs.



Derek et moi nous sommes rencontrés pour la pre-
mière fois en mai 1985. Dire de lui qu’il était une 
figure légendaire serait mésestimer son rôle dans 
la culture. En 1976, Sebastiane fut le premier film 
homoérotique bénéficiant d’une large sortie en 
Grande-Bretagne, et il est quasi impossible de dé-
crire l’impact de cette horde de garçons de la 
haute société faisant des galipettes dans les brous-
sailles de Sardaigne tout en ayant des échanges 
en latin, et dans des langues moins linguistiques. 
Personne n’aurait dit de Sebastiane que c’était 
un film, mais Derek tira profit de son succès en en-
chaînant avec deux véritables contributions au ci-
néma. Dans Jubilee [1977], il fit pousser ses images 
sur la colère et la violence d’un mouvement punk 
qui avait reconnu bien avant le reste d’entre nous 
que, «no future», il n’y avait pas d’avenir, et que 
le «peace and love» des années 60 avait été une 
colossale confusion des désirs et des réalités. Puis, 
en 1979, comme pour démontrer l’ampleur de son 
répertoire, il réalisa une version de La Tempête qui 
allait droit au cœur de la pièce de Shakespeare, 
se concentrant non sur ses résonances coloniales, 
mais sur l’état d’urgence permanent qui est la 
condition quotidienne de l’Empire.

A la fin des années 70, Jarman fonçait vers l’Italie 
et Caravaggio. L’idée du film venait d’un mar-
chand d’art, Nicholas Ward-Jackson, qui l’avait 

engagé pour écrire le scénario. Derek se souciait 
peu des avocats, et signa un contrat qui donnait à 
Ward-Jackson les droits perpétuels. Ward-Jackson 
ne parvenait pas à rassembler les fonds néces-
saires à la réalisation, et toute personne qui désirait 
la financer devait parlementer avec cet homme 
fier de la vigueur de son style de négociation, et 
de ce qu’il dépensait en frais d’avocat. Beaucoup 
avaient abandonné la partie après quelques 
coups, lorsque Jarman arriva avec une version 
moins coûteuse qui pouvait être tournée dans un 
studio des Docklands, et que le BFI acceptait de 
financer.

Mes premières rencontres avec Derek eurent donc 
lieu dans ces circonstances favorables, où il allait 
enfin réussir à réaliser un film sur lequel il avait tra-
vaillé dur pendant plus de six ans. Lorsqu’il avait été 
sollicité, il en savait peu sur la vie du grand peintre 
de la Renaissance italienne tardive. Le Caravage 
était un personnage dissolu, qui allait chercher les 
modèles de ses peintures religieuses dans les rues 
de Rome, puis vendait son art dans le milieu cor-
rompu de la curie romaine. Il fallut peu de temps 
de recherche à Derek pour s’identifier totalement 
avec ce mauvais garçon de la Renaissance, dont 
un grand nombre de toiles rayonnaient d’homoé-
rotisme. Réaliser ce film devint une passion.

Travailler avec Derek, c’était être immédiatement 
accepté comme collaborateur. Les cyniques di-
ront qu’il avait toutes les raisons de vouloir faire 
plaisir à son financier, mais pour Derek, toute réa-
lisation se devait de créer une atmosphère où les 
énergies créatives de chacun étaient employées 

Le leader qui manque  
Colin McCabe

à leur plus haut degré. En ce qui me concerne, la 
lutte avec Ward-Jackson constitua un cours accé-
léré de droit et d’économie du cinéma et, avant 
la fin de la première semaine de travail, j’en savais 
plus que mon avocat sur les lois relatives aux droits 
d’auteur. Lorsque le contrat de plus de deux cents 
pages fut enfin signé, je sentis que je faisais vrai-
ment partie de cette histoire.

Si la collaboration était un fondement de l’esthé-
tique de Jarman, la volonté de transformer les 
contraintes en chances l’était tout autant. S’il ne 
pouvait pas filmer en Italie, alors il créerait une Ita-
lie de l’esprit dans les Docklands. Avec son chef 
opérateur, Gabriel Beristain, et son décorateur, 
Christopher Hobbs, il inventa une image de l’Italie 
qui devait autant à l’iconographie des classiques 
du néoréalisme de la fin des années 1940 qu’aux 
images conventionnelles de la Renaissance. Et s’il 
ne pouvait pas avoir des images italiennes, il aurait 
des sons italiens - le compositeur Simon Fisher Tur-
ner fut donc envoyé en Italie pour enregistrer les 
bruits de Rome.

f TROUVER LA LUMIÈRE	  

Caravaggio traite manifestement de la profes-
sion qu’avait choisie Jarman : la peinture. Il avait 
peint tout au long des années 60, avec très peu 
de reconnaissance publique, se plaçant dans le 
domaine des David Hockney et Patrick Proctor, 
mais sans leurs succès. Son film porte un regard très 

froid sur le processus pictural : l’effort qu’il faut pour 
mélanger les couleurs, garder la pose et, surtout, 
trouver la lumière. Et cet effort est toujours au ser-
vice d’une trahison : trahison de la vie pour l’art 
et de l’art pour l’argent. Le film est brillant dans sa 
représentation du pouvoir politique de la Rome 
renaissante, où l’art n’est que l’un des produits 
qui peuvent être vendus dans un jeu d’influences 
jamais totalement compréhensible, le peintre se 
trouvant à la merci de commanditaires aussi bru-
taux que civilisés.
Mais le Caravage n’est pas simplement un artiste 
héroïque pris au piège du capital. Il est lui aussi 
un manipulateur retors, volant à ses amis et à ses 
amants les images qu’il vendra aux cardinaux. 
Quand Ranuccio, le garçon dont il est obsédé, 
se bat pour de l’argent devant une foule excitée, 
le Caravage s’assoit en retrait pour observer les 
musculatures et les ombres. Pris entre le désir et la 
distance, il est condamné par son art et par sa pro-
fession à une observation sans fin.

Caravaggio rassemblait une équipe qui devait 
constituer l’école de Jarman pour la décennie sui-
vante. Au cœur de cette équipe se trouvait Tilda 
Swinton, qui jouait Lena, la fille des rues. Son image 
marquera les films à venir de Jarman ; mais ici, ce 
sont d’abord les décors de Hobbs et les costumes 
de Sandy Powell qui restent à l’esprit. Jarman avait 
parié qu’il pouvait créer l’Italie dans l’East London 
et en produire ainsi une image plus fidèle que 
n’importe quelle reconstitution, et il avait triom-
phalement réussi.

D’un autre point de vue, cependant, Caravaggio 
était un détour. Jarman avait commencé à se ser-
vir d’une caméra super-8 après avoir travaillé pour 
Les Diables, de Ken Russell, et dans la naissance 
du mouvement de libération gay de 1969, à la 
suite des émeutes protestant contre la répression 
policière au Stonewall Inn, à New York. Pour lui, le 
super-8 n’était que l’un des moyens d’explorer le 
cinéma, et cette exploration faisait tout simple-
ment partie de sa vie. Il filmait tout ce qui croisait 
son chemin, jour après jour, créant des films courts 
dont le public n’allait pas au-delà des amis et des 
amants saisis par la caméra, qui se rassemblaient 
dans son atelier de Bankside où, sur fond de mu-
sique et de bavardages grivois, les films tournés du-
rant la journée étaient projetés le soir même.

Derek filmait à petite vitesse et projetait à des vi-
tesses encore plus lentes. Le projet était celui du 
modernisme : ralentir la vie jusqu’aux détails de 
la journée vécue par le Bloom de James Joyce, 
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jusqu’à l’anticipation que fait Virginia Woolf de la 
promenade au phare, jusqu’au « moment d’inat-
tention  » du T. S. Eliot des Quatre Quatuors : «  Le 
moment dans et hors de la durée,/L’accès de 
distraction dans un rai de soleil,/Le thym sauvage 
inaperçu, l’éclair d’hiver,/Ou la cascade, ou la 
musique entendue si profondément/Qu’on ne 
l’entend plus du tout, mais qu’on est la musique/
Tant que la musique dure. »

Lorsque le projet Caravaggio s’embourba dans 
des problèmes d’argent et de contrats, le super-8 
concentra une nouvelle fois toute l’attention de 
Jarman - c’était un medium avec lequel il pouvait 
travailler en toute indépendance des demandes 
épuisantes du capital. Mais le début des années 
80 fut différent du début des années 70, car il avait 
maintenant un producteur, James Mackay, et un 
mécène, Peter Sainsbury et le BFI. Mackay et Sains-
bury avaient tous les deux baigné dans le cinéma 
expérimental au cours des années 70, et étaient 
aussi capables de boucler budgets et contrats à 
l’échelle, bien plus problématique, des petites pro-
ductions indépendantes.

f DEUX GARÇONS, UNE NUIT

C’est ainsi que naquit l’idée de gonfler ces films 
super-8 en un film 35 mm produit avec les meil-
leurs moyens techniques. L’histoire de ce film serait 
simple : deux garçons, une nuit. Une histoire vieille 
comme le monde, mais qui, dans nos sociétés 

monothéistes, empeste la diablerie : une histoire 
satanique. Pour Derek, cependant, ça serait The 
Angelic Conversation.

Chaque problème engendre sa solution. Si le té-
lécinéma était trop coûteux, alors les images se-
raient projetées sur un mur blanc et directement 
refilmées en 35 mm. Si cela donnait à l’image une 
certaine qualité éthérée, quoi de mieux ? Si Mac-
kay, envoyé chez un fournisseur de matériel pour 
navires afin d’y trouver des fusées de détresse, re-
venait avec des feux bien plus puissants que ce 
que Derek avait demandé, alors c’était exacte-
ment ce dont le film avait besoin. Tout imprévu de-
venait une nécessité esthétique.

Derek était une reine prompte à la compétition, et 
il fut dévoré de jalousie lorsque Peter Greenaway 
obtint une commande de Channel 4 pour une 
version télé de La Divine comédie, de Dante. En 
représailles, il entama un projet basé sur les son-
nets de Shakespeare, dont les 126 premiers sont 
les plus puissantes odes à l’amour homosexuel 
que connaît la langue anglaise. Cette tentative 
n’aboutit à rien, mais les cantiques de Shakes-
peare à son « doux garçon » constituèrent la partie 
vocale de The Angelic Conversation.

La magie du sexe est au centre du film. Derek 
était bien trop intelligent pour croire qu’il était 
possible de représenter le seul moment, avec la 
mort, où nos êtres individuels séparés se fondent 
dans l’océan unifié de la vie. Il s’était suffisamment 

servi de la pornographie pour savoir à quel point 
de telles images peuvent être trompeuses. Mais la 
magie, avec ce qu’elle évoque de connaissance 
secrète et intime, constituait une métaphore par-
faite pour la sexualité qui était au cœur du film.

Lorsqu’il avait onze ans, Derek et un autre garçon 
furent jetés du lit où ils étaient en train d’explo-
rer leurs corps, et furent obligés de défiler devant 
l’école comme des symboles de vilenie. The An-
gelic Conversation rejoue ce traumatisme sous la 
forme d’un délice. Derek devait le décrire comme : 
«  Mon œuvre la plus austère, mais aussi la plus 
proche à mon cœur. » A la suite de Caravaggio, il 
lui apparut clairement que la manière d’avancer 
n’était pas de revenir aux formes classiques de fi-
nancement et de production, mais de se servir de 
son équipe sur Caravaggio et des expérimenta-
tions de The Angelic Conversation pour réaliser 
The last of England [1987].

La première chose qu’il faut dire à propos de 
Derek, c’est qu’il était homo. La seconde, juste 
derrière, qu’il était anglais. Je ne pense pas avoir 
jamais rencontré quelqu’un qui ait aussi bien com-
pris ce que c’est, d’être anglais, et ce en dépit, 
ou peut-être à cause, d’un père néo-zélandais et 
d’une mère à moitié juive. Je n’ai certainement 
jamais rencontré personne qui ait plus clairement 
compris ce qui se jouait lorsque Thatcher fit le lit 
des blairistes dans le sang de la guerre des Ma-
louines et par la dérégulation spectaculaire de la 
City. La colère qu’éprouvait Derek face à ce que 

l’on faisait à son pays était décuplée par la colère 
face à ce que ses amants et amis subissaient, à 
ce moment où le fléau du sida permettait à l’ho-
mophobie de se draper dans la respectabilité. 
L’expérimentation esthétique et la rage politique 
devaient faire de The Last of England l’un des plus 
grands films d’avant-garde. Je n’oublierai jamais la 
pure décharge d’énergie que j’ai ressenti lorsque 
Derek m’a montré un montage du film, et que 
j’ai vu les potentialités de The Angelic Conver-
sation devenues glorieuse réalité. Mais une part 
de l’énergie qui animait le film venait de la mort 
prématurée dont Derek savait alors qu’il allait être 
la victime. Au cours du tournage, il avait été dia-
gnostiqué séropositif, ce qui, à la fin des années 
80, était une condamnation à mort. S’il trouva la 
mort, il trouva aussi l’amour. Il rencontra un jeune 
garçon de Tyneside, Keith Collins, et ils devinrent 
inséparables. L’intelligence et l’esprit mordant de  
Collins complétaient l’enthousiasme et l’énergie de  

Derek et permirent peut-être d’atteindre la 
concentration nécessaire aux derniers chefs-
d’œuvre : Edward II [1991], Wittgenstein [1993] 
et Blue [1993]. Avant cela, il y eut encore une ex-
périence, The Garden [1990], dont Collins fut à 
la fois acteur et monteur. Puis la société Working 
Title offrit ses talents de production au premier 
chef-d’œuvre de Jarman. Le film est une réussite 
pour un très grand nombre de raisons, mais ce qui 
doit être souligné aujourd’hui, en 2008, est sa pres-
cience. Lorsque Derek m’avait montré le premier 
bout-à-bout de Caravaggio, j’avais regretté que 
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son scénario vicieux et pervers, qui mêlait sexe et 
violence, art et exploitation, ait été tempéré par la 
production. « C’est ce que les acteurs voulaient », 
avait-il répondu, et étant donné sa conception de 
la collaboration, il était inutile de discuter davan-
tage. Six ans plus tard, Tilda Swinton et Nigel Terry 
donnaient deux des plus brillantes interprétations 
jamais vues sur un écran anglais, en incarnant 
l’élite du New Labour qui allait voir Tony Blair et son 
copain John Scarlett prendre la pente de West-
minster pour leur carnaval de sang et de corrup-
tion. Edward II s’achevait sur cet appel : «  Mort, 
viens » mais deux chefs-d’œuvre devaient encore 
suivre.

f LA VIE REFLUE	  

À la différence d’un grand nombre de projets de 
Jarman, Wittgenstein ne fut ni longuement médité 
ni récrit au fil des ans. Channel 4 avait passé com-
mande à l’historien et écrivain Tariq Ali d’une série 
de fictions sur les vies de philosophes célèbres - et 
lequel était plus célèbre en Grande Bretagne que 
Wittgenstein, ce génie autrichien très homo venu 
à Cambridge pour y explorer les fondations des 
mathématiques avec Bertrand Russell et qui y était 
resté, toujours à contrecœur, pour produire une 
philosophie du langage mettant la signification en 

pratique, la replaçant dans son utilisation par un 
certain jeu du langage ? Ali arriva avec un scé-
nario écrit par Terry Eagleton, le plus célèbre des 
critiques littéraires contemporains.

Derek était maintenant très souffrant, dans les 
dernières phases de la maladie. Mais son énergie 
phénoménale était là : il dévora les écrits de Wit-
tgenstein et s’appropria le projet. Comme d’habi-
tude, il n’y avait pas d’argent. Mais il n’y avait pas 
de temps non plus, la maladie évoluant et rendant 
progressivement Derek aveugle. L’essentiel du 
scénario d’Eagleton fut écartée, parce que trop 
préoccupé par les détails de ce qui s’était passé 
à Cambridge, mais il fournit la structure d’un télé-
film de 52 minutes qui devint un film destiné aux 
salles lorsque Ben Gibson, du BFI, vint à la rescousse 
et que Derek rassembla ses lieutenants : Sandy 
Powell, Michael Gough et la fidèle Tilda Swinton. 
Il n’y avait de l’argent que pour deux semaines 
de tournage et Derek était à présent à peine ca-
pable de distinguer les couleurs. Mais comme tou-
jours il tira profit de ce handicap, et les images du 
film furent essentiellement composées de couleurs 
primaires.

Wittgenstein raconte l’histoire d’un être perpé-
tuellement mal à l’aise dans son monde, de la 
Vienne dorée de son enfance au Cambridge pri-

vilégié de Russell et Keynes. Et il raconte l’histoire 
d’un philosophe qui défendait âprement l’idée 
qu’il n’y a qu’un seul monde dans lequel nous 
vivons ; il ne peut être fait appel à aucun critère 
extérieur pour le juger. Le film de Jarman éclaire 
ce paradoxe en grande partie grâce à l’extraor-
dinaire interprétation de Karl Johnson. L’intensité 
de la présence de Wittgenstein et la force de son 
discours sont brillamment mis en œuvre par un ci-
néaste au sommet de ses capacités, faisant naître 
un film d’un plateau presque nu, dix ans avant les 
expérimentations de Lars von Trier. Le talent de Jar-
man pour composer la lumière et le son, pour créer 
du cinéma à partir de ses éléments constitutifs, 
s’accompagne d’un récit et d’une interprétation 
passionnants qui font de ce projet tardif l’un de ses 
films les plus accessibles.

Enfin, alors que la vie refluait visiblement de lui, il 
y eut Blue. Il y a peu à dire de ce film - aucune 
description de son image à la couleur invariable, 
accompagnée par une bande sonore d’une in-
croyable complexité, ne peut communiquer l’en-
chantement produit par cette œuvre ultime.

Derek me manque terriblement. Pendant neuf 
ans nous nous sommes rencontrés par intermit-
tence, nous croisant par hasard à Soho ou nous 
trouvant pris dans un projet de l’un ou de l’autre. 
L’une des raisons pour lesquelles il me manque est 
tout simplement celle de faire des choses avec lui :  
il donnait son énergie comme personne d’autre. 
Mais c’est aussi, en partie, à cause de l’époque. 
L’Angleterre qu’il avait vu arriver est là. Les enfants 

de Thatcher, les blairistes, ont hérité du terrain, et le 
cinéma est méprisé par toutes les institutions natio-
nales. Le BFI Production Board et British Screen - qui 
finançaient ses films - ont été liquidés et nous avons 
maintenant un cinéma qui recycle l’argent de la 
loterie pour payer des salaires dont un seul suffirait 
à financer l’intégralité d’un film de Jarman. Il avait 
vu tout cela venir bien plus clairement que moi.

A peu près quatre ans avant la mort de Derek,  
j’avais convaincu Bernard Rose de le filmer 
pendant une journée, racontant sa vie, images 
qu’Isaac Julien a maintenant transformées en un 
film biographique, Derek. Rappeler Derek d’entre 
les morts suscite des rires et de l’espoir - et si un 
nouveau public peut ainsi découvrir ses films, alors 
il y a toujours de l’espoir. Mais regarder Derek en 
vie m’a fait comprendre à quel point nous vi-
vons une époque médiocre, et à quel point Chris  
Smith et Alan Parker ont détruit les institutions na-
tionales qui favorisaient l’intérêt général pour l’art 
du cinéma.

Colin McCabe
Première publication in Sight and Sound, 
janvier 2007.

© Traduit de l’anglais par Cyril Béghin.
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De toutes les dimensions de l’œuvre multiforme de 
Derek Jarman, la dimension gay, ou plutôt queer, 
pour privilégier un de ses mots favoris, est évidem-
ment une des plus fondamentales. Un réalisateur 
capable, selon l’expression de Jonathan Romney1, 
de signer avec Edward II «  un film hétérophobe 
pour contrecarrer une histoire entière de films ho-
mophobes  », peut en effet indubitablement être 
installé au premier rang des cinéastes gay, ou 
queer, comme on préfère. Même si la différence 
n’est pas mince en général - on peut être gay sans 
être queer, et queer sans se préoccuper des ques-
tions gay, simplement en contestant l’ordre des 
choses comme le fait Alan Clarke dans cette terri-
fiante peinture de l’adolescence prisonnière d’un 
monde oppressif qu’est Scum [1979] -, dans le cas 
de Derek Jarman les deux termes se confondent. 
Parce que l’homosexualité est partout dans son 
cinéma et sa vie, et parce qu’il s’attache toujours 
à l’inscrire dans son œuvre d’une manière qui la 
dépasse - ce qui est une des définitions possibles 
du queer, dont l’enjeu est justement de s’affran-
chir des seules identités gay/lesbienne, masculine/
féminine, traditionnelles «  dans un mouvement 
contestant les normes sexuelles, culturelles et so-
ciales »2.

Qu’il revisite un classique de l’imagerie homoéro-
tique comme le martyre de saint Sébastien ou qu’il 

porte son regard sur le sida qui le ronge, qu’il inves-
tisse l’art du corps masculin du Caravage ou qu’il 
s’attache au portrait d’un souverain abattu en 
raison de sa passion homosexuelle, le travail tout 
entier de Derek Jarman est ainsi innervé par le su-
jet homosexuel, par la conscience profonde d’une 
identité gay et par la nécessité de la construc-
tion d’une histoire queer. Sous ses apparences 
luxuriantes, l’art de Jarman est donc bien un art 
engagé, ce qui ne veut pas dire un art pauvre 
[formellement] ou purement revendicateur, ce 
qui ne correspondrait en rien à la manière jarma-
nienne. Plus que tout autre cinéaste de l’époque, 
Derek Jarman se situe ainsi à un carrefour entre 
un cinéma underground mettant l’accent sur les 
recherches formelles, un cinéma identitaire aux 
tonalités d’abord politiques et un cinéma de l’in-
time et de la construction de soi. Cette singularité 
explique sans nul doute sa position assez centrale 
dans le micro-champ du vivace cinéma queer 
britannique des années 1970-1990, quelque part 
entre la fascination arty d’un Jack Hazan et le 
réalisme cru d’un Ron Peck, entre la furia gran-
diloquente et provocatrice d’un Ken Russell et la 
mélancolie égotiste d’un Terence Davies.

Est-il donc si curieux de trouver Jarman ou son 
ombre au confluent du travail de la plupart des 
cinéastes de cette mouvance ? Qu’il débute en 
collaborant avec Russell ou qu’il fasse faire ses pre-
mières armes à John Maybury, qu’il influence Sally 
Potter ou qu’il inspire des documentaires à Richard 
Kwietniowski [A Night With Derek, 1995] et Isaac 
Julien [Derek, 2007], qu’il apparaisse chez Ron 
Peck ou qu’il soit l’objet d’un film produit par Nigel 
Finch dans lequel témoigne Terence Davies [Derek 
Jarman : A Portrait, 1991] ? Évidemment non, tant 

Jarman apparaît de façon évidente comme le 
représentant le plus important de ce cinéma des 
marges dans lequel, sur divers modes, va s’élabo-
rer une critique radicale de la société britannique 
dans ce qu’elle a de plus normatif.

Par sa manière d’être irréductible [à des codes, 
à des genres, à une forme, etc.], le cinéma de 
Derek Jarman est ainsi le fil rouge reliant les do-
maines d’exploration et d’action des autres ci-
néastes queer. Celui qui pose le plus clairement, 
le plus franchement toutes les questions que les 
autres vont développer : question du corps mas-
culin et de son image, question des pratiques ho-
mosexuelles et de leur représentation, question de 
la charge politique de l’homosexualité [Est-elle, 
oui ou non, révolutionnaire ? Permet-elle de trans-
cender les classes sociales voire les communau-
tés ethniques et de sa place sociale. Question de 
l’identité et du genre, question aussi, bien sûr, du 
VIH et de son inscription à l’écran... De Sebastiane 
à Blue en passant par Jubilee, The Last of En-
gland ou Edward II, le cinéma de Jarman installe 
ces problématiques [pour s’en tenir à celles en lien 
direct avec la perspective gay/queer, et sans ex-
clusive de toutes les autres portées par ces films] 
au cœur du cinéma expérimental/underground/ 
d’avant-garde/indépendant anglais. Quelle que 
soit, dès lors, la proximité plus ou moins grande qu’il 
entretient avec les autres cinéastes évoqués plus 
haut, Derek Jarman s’affirme comme le fédéra-
teur d’une galaxie par ailleurs très composite où 
se côtoient les expérimentations vidéo d’un John 
Maybury [Remembrance of Things Fast, 1994, par 
exemple] et le baroque à gros budget d’un Ken 
Russell.

Si Jarman peut en effet être considéré comme le 
représentant majeur du queer cinema britannique 
de ces années 1970-1990, Russell, par sa débauche 
iconoclaste et la part qu’il réserve dans ses films 
à la transgression sexuelle [et en premier lieu à 
l’homosexualité], est le précurseur de ce courant, 
puisqu’il initie ces thèmes dès le début de la dé-
cennie 70. Et ce, quand bien même il œuvre non 
pas en lisière de l’industrie cinématographique 
comme la plupart des réalisateurs queer à venir, 
mais au centre de celle-ci grâce au succès mon-
dial de Love [1969], en dépit de [ou grâce à] ses 
audaces sexuelles. Il n’est pas anodin que ce soit 
ce cinéaste amateur de délires visuels et de provo-
cations liées à la sexualité qui ait, pour la première 
fois, fait toucher du doigt le monde du cinéma à 
Jarman en le chargeant des décors grandioses 
de ses Diables [1971], conte historique orgiaque 

et surréaliste dont on retrouve des échos visuels 
[en concurrence avec ceux du Satyricon felli-
nien] dans les premières scènes de Sebastiane. À 
la place très particulière qui est la sienne dans le 
cinéma anglais [celle d’un champion régulier du 
box-office, au moins durant les seventies], Ken Rus-
sell développe sans discontinuer une vision queer 
du monde. Cela vaut pour sa volonté de mettre 
systématiquement en scène une remise en cause 
de l’ordre sexuel des choses [éloge de la bisexua-
lité masculine dans Love, peinture de la frustration 
homosexuelle dans Music Lovers [1970], Valentino 
[1977] ou Gothic [1986]]. Cela vaut aussi pour sa 
manière flamboyante de créer - pour Les Diables, 
pour l’opéra-rock Tommy [1975], pour Gothic ou 
pour le Salomé adapté d’Oscar Wilde [1988] � des 
univers visuels qu’on ne peut guère qualifier que 
de camp, ce dérivé queer du kitsch qui « évoque 
pêle-mêle l’humour « folle », le travestissement pro-
vocant, l’artifice revendiqué, l’autodérision outra-
geuse, la théâtralisation parodique »3. Seul sur ce 
registre dans le cinéma mainstream, Russell est tout 
aussi isolé dans le cadre de la production queer, 
même si Jarman, dans certains de ses films [Sebas-
tiane, Caravaggio, La Tempête...] se rapproche 
de son sens décalé et exubérant du décorum.

Avec Jack Hazan, ce sont d’autres ponts qu’il 
faut établir pour le relier à Jarman : passion pour 
la peinture, célébration décomplexée du corps 
masculin, mais aussi proximité avec la culture 
punk : là où l’un, avec Jubilee, signe une sorte de 
manifeste du punk, l’autre, avec Rude Boy [1980], 
célèbre un des groupes majeurs de l’époque no 
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future, The Clash. En dehors de ce film, la carrière 
cinématographique de Hazan se résume qua-
siment à l’un des titres fondateurs du cinéma in-
dépendant outre-Manche, A Bigger Splash [1974]. 
S’y conjuguent réflexion sur la création [à travers 
la figure du peintre star David Hockney confronté 
à une crise d’inspiration à la suite d’une rupture 
avec son amant] et exposition, avec une forme 
d’évidence quasi inconnue jusqu’alors, de rela-
tions et de désirs homosexuels. Ici réside l’intérêt 
de ce semi-documentaire qu’on peut considérer 
comme une œuvre à part entière de Hockney 
[peut-être l’artiste gay le plus en vue et le plus 
affirmé de l’époque], tant il y a collaboré, tant il 
s’y livre dans l’accomplissement du processus 
artistique et tant il retranscrit l’atmosphère et les 
thèmes de ses tableaux [jolis garçons dénudés au 
bord d’une piscine, aseptisation des décors, sensa-
tion de temps dilaté, etc.], tout en proposant une 
vision extrêmement moderne de l’homosexualité, 
dénuée de jugement, posée sur un pied d’égali-
té avec toute forme de désir, et filmée avec une 
décontraction intégrant la dimension érotique 
des nombreux corps des jeunes hommes qui s’y 
meuvent. Jarman, qui apparaît fugacement dans 
A Bigger Splash, avait été membre du cercle rap-
proché de Hockney dans les années 60 [des liens 
assez forts existent d’ailleurs entre leurs peintures 
et leurs décors de théâtre de l’époque], avant de 

développer vis-à-vis de lui une relation d’amitié-ri-
valité assez complexe.

John Maybury, lui aussi investi dans la scène mu-
sicale punk-rock londonienne [comme Jarman, il 
réalise des clips], lui aussi travaillé par la question 
du corps masculin [la vidéo expérimentale Premo-
nition of Absurd Perversion in Sexual Personae part 
1, 1993], s’efforcera, avec moins de réussite d’al-
lier également biographie d’un grand peintre ho-
mosexuel [Francis Bacon] confronté à l’influence 
de son désir sur son œuvre [sa liaison conflictuelle 
avec un jeune voleur inculte], retranscription ci-
nématographique de son univers, et célébration 
de l’érotisme au masculin. Le résultat, Love Is the 
Devil [1998], pèche par son incapacité à dépasser 
le stade de l’anecdote et de l’exercice de style, 
même si Maybury parvient à y faire passer une lec-
ture de la personnalité et de la peinture de Bacon 
à travers un prisme gay presque exclusif : ce qui 
forme à la fois l’intérêt et la limite évidente du film. 
Là où Jarman réussit, avec Caravaggio, à trans-
cender l’homosexualité de son modèle, Maybury 
ne parvient qu’à l’instrumentaliser, là où Jarman 
réinvente le monde du Caravage à partir de cette 
homosexualité, Maybury se contente de retrans-
crire la vie homosexuelle de Bacon. La distorsion 
est d’autant plus frappante que la proximité des 
cinéastes fut importante, Jarman ayant fait faire 

ses premières armes à Maybury en lui offrant une 
caméra dès 1977, puis en faisant de lui un de ses 
collaborateurs réguliers. Maybury travaille ainsi sur 
les costumes et les décors de Jubilee, sur le mon-
tage de The Last of England et sur le décor et 
le montage de War Requiem, avant d’être pous-
sé par Jarman et Tilda Swinton à passer à la mise 
en scène d’un long métrage, Man to Man [1992], 
bel essai queer que l’actrice [présente aussi dans 
Love Is the Devil] apparaît travestie en homme. 
Ce double registre artistique et homoérotique, 
cette manière de réinterpréter des œuvres cultu-
relles à la lumière d’un regard homo/queer, si 
présents chez Jarman, Hazan ou Maybury, se re-
trouvent souvent dans le cinéma indépendant 
anglais. Les curieuses tentatives shakespeariennes 
de Celestino Coronado, Hamlet [1976] et A Mid-
summer Night’s Dream [1984], n’ont ainsi rien à 
envier, dans leur ambivalence sexuelle et iden-
titaire, à La Tempête ou The Angelic Conversa-
tion, tout en restant un cran en dessous de ce qui 
est le film allant le plus loin dans cette direction, le 
somptueux Orlando [1992], inspiré à la danseuse et 
chorégraphe Sally Potter par le roman de Virginia 
Woolf et devenu devant sa caméra une variation 
étourdissante sur la question du genre et de l’iden-
tité. Interprété par la muse de Jarman, Tilda Swin-
ton, Orlando y change de sexe au fil des siècles 
sans changer de personnalité, ce qui permet à 
la réalisatrice [que les revendications féminines 
n’ont jamais laissé indifférente : CF The Gold Dig-
gers, 1983] de se pencher sur la différence entre 
les sexes, sur le rôle et la définition de chacun, sur 
un possible entre-deux, sur les discriminations, sur le 
droit au plaisir, etc. Ce jeu incessant sur la frontière 
devenue floue des genres fait d’Orlando une sorte 

de prototype du queer, peu de films jouant ainsi 
de ce brouillage et de cet affranchissement des 
codes traditionnels liés au féminin et au masculin, 
qu’on retrouve toutefois à l’origine des documen-
taires de Kim Longinotto et Jano Williams. Dream 
Girls [1993], Shinjuku Boys [1995], Gaea Girls [2000] 
sont ainsi de fascinants portraits transgenres où les 
cartes des rôles attribués a priori à chaque sexe 
sont sans cesse rebattues. Christopher Miles [The 
Maids, 1975, d’après Les Bonnes de Jean Genet], 
Julian Cole [Ostia, 1987, sur la mort de Pasolini], 
Steve MacLean [Postcards from America, 1994, 
consacré à l’artiste David Wojnarowitz], Richard 
Kwietniowski [Amour et mort à Long Island, 1997, 
variation sur Mort à Venise d’après un roman de 
Gilbert Adair], Lawrence Brose [De Profundis, 1997, 
d’après Oscar Wilde]... explorent également, avec 
des bonheurs variables, la veine culturelle et arty 
du queer qu’Isaac Julien transcende dans Looking 
for Langston [1988]. Ce moyen-métrage, consacré 
au poète noir américain des années 20 Langston 
Hughes, mixe en effet tous les éléments présents 
dans la plupart des titres précédents [recherche 
formelle, beauté graphique, références culturelles, 
revendication identitaire...] en y adjoignant ce pa-
ramètre politico-ethnique qui se retrouve au cœur 
de l’œuvre entière de Julien [The Passion of Re-
membrance [1986], The Attendant [1991], A Dar-
ker Side of Black [1994], Frantz Fanon, peau noire 
masque blanc [1996]...], cinéaste et artiste extrê-
mement engagé dans ce double combat pour 
la reconnaissance de l’identité homosexuelle et 
de l’identité black - voire, comme ici, de l’identité 
gay au sein de l’identité noire. La force de son seul 
long-métrage de fiction, Young Soul Rebels [1991], 
est d’inscrire cette démarche dans un contexte 
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plus contemporain [la Grande-Bretagne de 1977], 
où les discriminations sont autant racistes que 
sexuelles, voire musicales et vestimentaires. Les trois 
héros incarnent trois formes de marginalité dans 
une société ultraconformiste dans laquelle les 
jeunes doivent s’affirmer pour trouver leur place au 
sein même de communautés souvent rétives aux 
différences, quelles qu’elles soient : l’un est métis, 
hétéro et amateur de soul music, le second est un 
black gay fan de funk, le troisième un blanc homo 
qui écoute du punk et du reggae. La tendre liaison 
amoureuse des deux derniers [homosexuelle, inter-
raciale, mêlant goûts musicaux et looks opposés] 
est donc à de multiples points de vue «  scanda-
leuse ». Et partant, potentiellement révolutionnaire.
Dans ce film, Julien crée un alliage assez rare où 
le queer dépasse les seules limites sexuelles [ou 
les postures esthétiques] pour se risquer, avec une 
belle générosité, sur les terrains politiques et so-
ciaux les plus brûlants. Stephen Frears avant lui [My 
Beautiful Laundrette, 1986] ou la cinéaste d’origine 
indienne Pratibha Parmar à travers ses courts mé-
trages et documentaires - Memory Pictures [1989], 
A Place of Rage [1991], Kush [1991]... - iront dans le 
même sens, mixant rejet sexuel et rejet ethnique, 
différences sociales et culturelles. Tous ces films 
rejoignent ainsi, avec plus ou moins de virulence 
et de force, la démarche de Derek Jarman dans  
Edward II posant l’homosexualité comme un 
moyen radical de s’opposer au conservatisme 
ambiant : les derniers soutiens du roi déchu ne 
sont-ils pas les hommes du peuple représentés par 
les activistes du mouvement gay OutRage ?

Il y a donc bien une dimension militante dans le 
queer, liée à la volonté d’affirmation des diffé-

rences, à l’exigence d’une reconnaissance, à la 
tentative de reconstitution d’une histoire collec-
tive si souvent passée sous silence. C’est ce que 
fait Jarman avec Edward II en défendant la mé-
moire d’un souverain méprisé, destitué et martyri-
sé en raison de son homosexualité. C’est ce que 
font également Sean Mathias et Nigel Finch, le 
premier en portant à l’écran la pièce de Martin 
Sherman consacrée à la déportation des homo-
sexuels durant la Seconde Guerre mondiale [Bent, 
1996], le second en reconstituant ce qui est consi-
déré comme l’événement fondateur du mouve-
ment gay moderne, la révolte de Stonewall en 
1969, lorsque les habitués de ce bar de travestis 
new-yorkais se rebellèrent contre une intervention 
policière, provocant trois nuits d’émeutes célé-
brées depuis à travers le monde lors des diverses 
gaypride [Stonewall, 1995]. Si les deux films sont 
loin d’être équivalents en termes cinématogra-
phiques [Bent est un drame puissant sur un thème 
qui n’a fait l’objet d’aucun autre film, bénéficiant 
d’une mise en scène brillante sachant prendre 
ses distances avec le matériau théâtral d’origine 
; Stonewall est à l’inverse une comédie très en re-
trait par rapport à ses ambitions, très télévisuelle 
dans sa forme], ils se rejoignent dans leur intention 
d’inscrire l’homosexualité dans une perspective 
culturelle et historique communautaire, débordant 
de la sphère purement privée et individuelle à la-
quelle elle a si longtemps été cantonnée.

L’approche par le flanc intime de la question gay 
ne signifie pourtant pas sa déconnection des en-

jeux sociétaux de l’homosexualité. Elle porte sou-
vent, au contraire, la même demande de respect 
et d’acceptation qui est au cœur du cinéma plus 
«  militant  ». Le travail de Ron Peck, et principale-
ment son fameux Cités de la nuit [Nighthawks, 
1978] où apparaît épisodiquement Jarman [et sa 
suite, Strip Jack Naked, 1991], en est la preuve. 

Difficile de ne pas voir l’appel à la tolérance, à 
l’acceptation de la différence, au refus de l’hypo-
crisie porté par le portrait de ce prof passant ses 
nuits à draguer dans les bars londoniens, suppor-
tant difficilement cette schizophrénie et décidant, 
à ses risques et périls, d’assumer publiquement son 
homosexualité en la révélant à ses élèves. D’une ri-
gueur technique extrême [monologues, plans fixes, 
dénuement des décors] liée autant au tempéra-
ment de documentariste de Peck qu’au manque 
de moyens, Cités de la nuit forme un témoignage 
précieux et honnête du vécu de l’homosexuali-
té dans un passé pas si lointain, en même temps 
qu’un jalon marquant de l’histoire de la prise en 
charge par les gays des images d’eux-mêmes. La 
future réalisatrice hollywoodienne Beeban Kidron 
[Oranges Are Not the Only Fruit, 1989], le produc-
teur et documentariste de la BBC Nigel Finch [Le 
Langage perdu des grues, 1992] ou Chris Newby 
[Madagascar Skin, 1995] déclinent eux aussi sur 
divers modes fictionnels [romance intergénéra-
tionnelle, relation père-fils, histoire d’amour entre 
exclus] des histoires d’acceptation de soi qui sont 
aussi des demandes d’acceptation par les autres 
de sa différence.

Mais c’est peut-être avec l’irruption du sida dans le 
champ de ce cinéma identitaire que les domaines 
intimes et politiques auraient dû s’interpénétrer le 
plus. Là encore, Jarman et ses films ultrapersonnels 
et ultracombatifs [Blue en particulier] peuvent ser-
vir d’étalon. Pourtant, étonnamment, le VIH reste 
un thème assez marginal du queer cinema anglais, 
abordé essentiellement par un documentariste 
très engagé dans le milieu associatif [et qui mour-
ra du sida], Stuart Marshall [Bright Eyes, 1986, Over 
Our Dead Bodies, 1991], par des courts métrages 
[le plus connu étant Relax [1990] de Chris Newby] 
et par quelques fictions de médiocre facture, dont 
la plus intéressante est La Rage de vivre [1995], 
scénario du dramaturge Martin Sherman porté à 
l’écran par Nancy Meckler.

Derek Jarman, en mettant en images sa propre 
[sur] vie avec le VIH à des fins clairement politiques, 
fait donc figure d’exception dans un cinéma gay/
queer qui se résout rarement, pour des raisons qui 
restent à explorer, à marier ces deux aspects. On 
en a la confirmation avec ces deux auteurs ma-
gnifiques que sont Bill Douglas et Terence Davies, 
dont les films basés sur leurs souvenirs d’enfance 
et porteurs d’un regard indubitablement gay sur 
le monde [même si bien peu de chose le montre 
explicitement], ne sont en rien des films «  enga-
gés  » ou porteurs d’un quelconque discours sur 
l’homosexualité ou la différence. C’est comme 
si, pour Douglas et Davies, l’enjeu était même de 
détacher au maximum le sujet induit de leurs sou-
venirs [l’homosexualité latente de leurs jeunes hé-
ros/doubles] de sa représentation, et donc de son 
affirmation.
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Objets précieux, la trilogie de Douglas sur ses 
jeunes années difficiles [My Childhood [1972], My 
Ain Folk [1973] et surtout My way Home [1978]] et 
les deux volets somptueusement stylisés tirés par 
Terence Davies de son enfance dans une famille 
ouvrière de Liverpool [Distant Voices [1987] et 
The Long Day Closes [1991]] sont néanmoins sans 
conteste des films queer, parmi les plus importants 
produits en Grande-Bretagne, tant ils travaillent de 
l’intérieur cette notion complexe d’identité dont 
on a bien compris qu’elle était, dans ses multiples 
acceptions, le ciment du très composite mouve-
ment queer.

Que puissent y cohabiter un cinéaste aussi fa-
rouchement gay que Jarman, dont toute la vie, 
l’œuvre et l’action tournent autour du combat 
homosexuel, et un autre comme Davies, tout aussi 
important, dont une bonne part de l’existence a 
été passée à rejeter publiquement sa propre ho-
mosexualité et à effacer de ses films toute allusion 
directe à ce thème, confirme bien l’extrême élas-
ticité du concept queer. Entre eux, entre leurs ci-
némas, les passerelles sont plus qu’étroites, même 
si une véritable amitié et une admiration mutuelle 
les liaient. Dans un cas [Jarman], le queer et le gay 
se confondent. Dans l’autre [Davies], le queer s’est 
substitué à l’impossible gay. Dans un cas [Jarman], 
le queer et le gay sont revendiqués et proclamés 
avec une force et une générosité admirables. 

Dans l’autre [Davies], le queer [mais aussi, à son 
corps défendant, le gay] s’impose par la seule 
puissance de films qui n’ont pas besoin de discours 
pour afficher leur différence. Ainsi, à leur manière, 
les œuvres de Jarman et de Davies, peut-être les 
plus éloignées sur le spectre du cinéma gay/queer 
britannique, sont aussi les plus abouties... Mais si 
l’œuvre, la démarche et la personnalité de Jarman 
ne cesse d’inspirer d’autres artistes et cinéastes 
gay et queer, on peut douter qu’il en aille jamais 
de même pour celles, trop minimalistes, tournées 
vers elles-mêmes au détriment de la marche du 
monde, trop singulière, individuellement queer, de 
Davies. C’est peut-être, au final, leur plus grande 
divergence...

© Didier Roth Bettoni, décembre 2007.	

1 - Sight and Sound, novembre 1991.
2 - Dictionnaire des cultures gay et lesbiennes, Larousse, 2003.
3 - Définition du Dictionnaire des cultures gay 
et lesbiennes, op. cit.

Les textes de ce dossier de presse sont issus 
du catalogue Derek Jarman / Jean Cocteau, 
Théâtres au cinéma, Magic Cinéma, 2008.
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Un hommage au cinéaste britannique essentiel et inclassable DEREK JARMAN, 
avec une rétrospective de quatre films dans de sublimes versions restaurées avec le BFI : 

• Sebastiane
- Sélection officielle – Berlinale 1977 / 2014 (Tribute to Derek Jarman Sebastiane + Caravaggio)
- Sélection officielle – Festival du Film gay et lesbien de Copenhague 1991 
- Sélection officielle – Festival du Film d’Istanbul 2009 
- Sélection officielle – Festival du Film de Taïwan 2014 
- Sélection officielle – Festival International du Film de Cork 2014

• Jubilee
- Sélection officielle (Semaine de la Critique) – Festival de Cannes 1978
- Sélection officielle – New Horizons Film Festival de Wrocław 2014
- Sélection officielle – Festival du Film de Taïwan 2014 
- Sélection officielle – Festival International du Film de Cork 2014

• La Tempête
- Sélection officielle – Festival du Film de Toronto 1979
- Sélection officielle – Festival International du Film de Cork 2014
- Sélection officielle – New Horizons Film Festival de Wrocław 2014

• The Last of England
Prix CICAE, Teddy Award – Berlinale 1988
Douglas Edwards Experimental/Independent Film/Video Award – Société des Critiques de Film de Los Angeles
- Sélection officielle – Festival International du Film d’Edinburgh 1987
- Sélection officielle – Festival du Film de Tokyo 1987
- Sélection officielle – Festival du Film de Toronto 1988
- Sélection officielle – Festival du Film de New-York 1988
- Sélection officielle – Festival du Film gay et lesbien de Copenhague 1989
- British Film Days – République tchèque 2005
- Sélection officielle – Festival du Film de Taïwan 2014



Filmographie Longs-métrages

1976 – Sebastiane

1977 - Jubilee

1979 - La Tempête

1985 - The Angelic conversation

1986 - Caravaggio

1988 - The Last of England

1989 - War Requiem

1990 - The Garden

1991 - Edward Il

1993 - Wittgenstein

1993 – Blue

Derek Jarman est né le 31 janvier 1942 à  
Northwood, dans le Middlesex. Après des études 
d’art à Londres au début des années 1960, il s’es-
saie à la peinture. Même si cette activité ne sera 
jamais primordiale dans son œuvre, il ne cessera 
quasiment jamais de peindre et exposera jusqu’à 
sa mort. À partir de 1968, il entreprend une carrière 
de décorateur et de costumier, aussi bien pour des 
ballets que pour des opéras ou du théâtre. (…). 
Ken Russell l’engage ensuite pour plusieurs projets, 
aussi bien pour la scène (The Rake’s Progress, à  
Florence, en 1971) que cinématographiques. 

C’est en effet Russell qui lui fait découvrir le cinéma 
sur Les Diables (1970) et Le Messie sauvage (1971) 
dont il signe la scénographie. À la suite de cette 
expérience, Jarman, armé d’une caméra Super 8, 
va multiplier les courts métrages expérimentaux, 
tout en entamant son compagnonnage avec de 
nombreux artistes de la scène alternative — mais 
aussi du milieu gay — qui vont bientôt nourrir ses 
longs métrages. Il mène alors une vie de bohème, 
squattant des entrepôts des bords de la Tamise. 

C’est en 1975 qu’il réalise le premier de ses longs 
métrages, Sebastiane, péplum homosexué tourné 
en latin. Sélectionné au Festival de Locarno où il 
obtient un succès de scandale, le film obtient des 
résultats inattendus en Grande-Bretagne dans le 
circuit art et essai, restant plus d’un an à l’affiche 
d’un cinéma londonien par exemple. Très sensible 
au climat social, Jarman réalise avec Jubilee, en 
1978, un film qui capte avec force et intelligence 
la philosophie et le mode de vie punk qui déferlent 
alors sur le Royaume Uni. Ce film, dont la bande 
originale, mais aussi le casting réunissent nombre 
de musiciens punk et rock (Brian Eno, Adam and 
the Ants, Siouxie and the Banshees, Suzi Pinns...), lui 
ouvre une nouvelle carrière de réalisateur de clips :  
il en tournera plusieurs dizaines pour Marianne 
Faithfull, Brian Eno, les Pet Shop Boys (dont il met-
tra en scène également une tournée), The Smiths, 
Marc Almond, Bob Geldorf, Suede...

Après The Tempest (1979), adaptation très libre de 
la pièce de Shakespeare, il éprouve les pires dif-
ficultés à réunir les financements pour ses projets 
et doit attendre 1985 pour réaliser à nouveau un 
long métrage, The Angelic Conversation, à nou-
veau d’après Shakespeare. Présenté au Festival 
de Berlin, le film est très bien accueilli, et Jarman 
trouve les moyens de tourner Caravaggio (1986), 

sujet qui lui tenait à cœur depuis des années,  
Élégante biographie-fiction du grand peintre de la 
Renaissance, ce film lui vaut une reconnaissance 
internationale via notamment deux prix à Berlin, 
dont un Ours d’argent pour sa qualité visuelle. Il 
change radicalement de registre avec The Last 
of England (1987), film expérimental où il mêle des 
archives familiales et des images en Super 8 des-
sinant un visage apocalyptique de la société an-
glaise des années Thatcher. Si on retrouve dans ce 
film l’énergie contestataire de Jubilee, The Last Of 
England est aussi porteur d’une colère plus intime, 
Derek Jarman ayant appris quelques mois plus tôt 
sa séropositivité. (…)

À la même époque, il fait l’acquisition à Dun-
gerness, dans le sud de l’Angleterre, d’un cottage 
situé à proximité d’une centrale nucléaire. Le jar-
din de cette maison va devenir une des passions 
de sa vie et il le transformera au fil des années 
en véritable œuvre d’art  : on le voit dans le film 
The Garden, et Jarman lui consacrera un livre, Un 
dernier jardin. Ce n’est pas le seul ouvrage qu’il 
publiera puisqu’on compte dans sa bibliogra-
phie aussi bien de la poésie (A Finger in the Fishes 
Mouth, 1972) qu’un traité sur la couleur (Chroma, 
1994) ou des livres autour de ses différents films.

Le sida, sous forme de parabole, est au centre de 
The Garden (1990) et on en retrouve de forts échos 
dans Edward II (1991), adaptation brillante de la 
pièce de Christopher Marlowe qui vaut à Tilda 
Swinton, l’actrice favorite de Jarman, un prix d’in-
terprétation au Festival de Venise pour sa compo-
sition de la glaciale et impitoyable reine Isabelle. 
Après une amusante et assez décalée biographie 
du philosophe Ludwig Wittgenstein pour la télé-
vision (Wittgenstein, 1992), Derek Jarman, très af-
fecté par la maladie et devenu presque aveugle, 
réalise son dernier film, Blue (1993), méditation très 
singulière sur le sida.
II meurt à Londres le 19 février 1994 de complica-
tions liées au VIH.

Didier Roth-Bettoni, tiré de Sebastiane 
ou Saint Jarman, cinéaste queer et martyr 
(ErosOnyx éditions, 2014)

Derek Jarman (1942 - 1994)
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